
5. CAMILO JOSE CELA:  LA ESCRITURA COMO IRREVERENCIA 

 
 

“Yo señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo. 
Los mismos cueros tenemos todos los mortales al nacer, y sin 
embargo, cuando vamos creciendo, el destino se complace en 
variarnos como si fuésemos de cera y destinarnos por sendas 
diferentes al mismo fin: la  muerte.”1 
 
 
 

Así empieza Camilo José Cela LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE, su novela más 

conocida y la que, al publicarla su autor en 1942, a los 26 años de edad, sacudió de la 

cabeza a los pies la hasta entonces anquilosada y anodina producción novelística 

española, posterior a la guerra civil de 1936. 

 

Se trata de una pavorosa novela escrita en primera persona, en la que Pascual Duarte, 

un campesino de la muy bien llamada tierra de Extremadura, huérfano de padre  y más 

expósito aún del cariño de su madre, con la que vivía en un ambiente que va 

configurando poco a poco su “fatum” irreversible de asesino contumaz, se ve empujado 

por una especie de determinismo vital a matar, primero al amante de su hermana y de 

su mujer y, vuelto de la prisión, a  su propia madre. Es la historia de un criminal, que ya 

empedernido y lanzado a una carrera de crímenes, remató, en los comienzos de la 

guerra civil, a un conde que vivía en su pueblo y a quien dedica, con escalofriante 

simpatía, la redacción de su fechorías que constituye la novela. Esta es la dedicatoria: 
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“A la  memoria del insigne patricio don Juan González de la Riva, Conde de 

Torremejía, quien al irlo a rematar el autor de este escrito, le llamó Pascualillo y 

sonreía.”_2S 

 

Su ferocidad de alma curtida en el crimen se revela en toda su pavura en la muerte que 

dio a su perra (preanuncio del a muerte de su madre) y a su yegua, para desahogar en 

ellas su rencor contra la sociedad y contra la vida. 

Para Alfredo Iriarte, LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE “es una novela de factura 

perfecta, acre, siniestra, sin un solo remanso de luz a lo largo de todo el viaje acezante 

de sus personajes por esas páginas que nos deslumbran y horrorizan.”3 

Cuando en 1942 aparecía LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE, nadie hubiera podido 

prever que ese era un hecho llamado a producir duraderas resonancias en la casi ya 

difunta novela española de la postguerra. Tal acontecimiento literario significó un 

verdadero exabrupto, por decir lo menos, en un momento de ditirámbicas adulaciones 

al régimen franquista recién instaurado, por parte de  buen número de escritores que, 

de la manera más oportunista, no dudaron en subirse más que de prisa al tren del 

vencedor. En lugar de eso, y aunque Cela fue soldado nacionalista y después 

burócrata al servicio de la dictadura, el escritor irrumpe como novelista con este 

espécimen de bronca condición que es LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE, ruptura 

inesperada con toda una tradición inmediata, y bofetón irreverente contra los 

venerandos valores de una sociedad bienpensante que aún a esas horas digería 

apaciblemente su triunfo en medio de los fragores mortíferos de la segunda guerra 

                                           
2
 CELA,  Camilo .J. Op Cit, pág. 10. 

3
 IRIARTE, Alfredo. “Cela ante el Santo Oficio del pudor”. En Revista Quimera, Nº 2. pág. 25. 



mundial, y que hizo exclamar al mismísimo Pío Baroja cuando Cela le pidió prologar su 

novela: “Si quieres ir a la cárcel, ve tu sólo”.  

 

Así fue como se asomó escandalosamente a las letras hispanas la más poderosa 

personalidad novelística española de la postguerra. De ascendencia gallega y británica, 

nació en Iría Fluvia en 1916. Desde joven se enroló en el ejército nacionalista. Ello, y su 

inserción en la burocracia del naciente régimen, explica, tal vez, que su novela hubiera 

podido romper las bien guarnecidas barreras de la censura y hubiera sacudido al 

público con el rotundo impacto de su violencia tremendista y de su crudeza del 

lenguaje, tímida primera etapa de la posterior andadura novelística de Camilo José 

Cela. 

 

Con esta novela adscrita, según buen número de críticos, a lo que José Domingo llama 

“una suerte de realismo existencial”, se levantaba en palabras del mismo analista de la 

obra de Cela “un eficaz alegato contra un estado de cosas engendrador de tales 

miserias y horrores”4 

 

El llamado tremendismo en esta novela de Cela no emparenta, en el sentir de analistas 

y estudiosos de la obra del gallego,  con la novela picaresca del siglo de oro, por 

encontrarse más afinidad con el expresionismo de Del Valle-Inclán y con el surrealismo 

del principios de siglo, en tránsito hacia la novela existencialista, de donde, por 

ejemplo, la gran similitud en cuanto al mundo del absurdo con El extranjero, de Camus.  
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Sin soslayar la importancia de tales entronques, pienso que la relación de La FAMILIA 

DE PASCUAL DUARTE con la novela picaresca del siglo de oro es de importancia 

fundamental.  

 

Al intentar mostrar esta relación deseo proponer la idea de que LA FAMILIA DE 

PASCUAL DUARTE sería algo así como una simbiosis maestra entre dos géneros 

anacrónicos --la picaresca del  siglo de oro y el naturalismo-- con una finalidad  lúcida: 

una nueva propuesta del arte de novelar.  

 

No pretendo, por supuesto, afirmar que en LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE se dé 

la transposición y fusión mecánicas de dos géneros, de dos ópticas y de dos 

sensibilidades, sino que, al escoger esa simbiosis como estética concientemente 

buscada, Cela se apunta un verdadero acierto novelístico.  

 

No es un hecho casual que LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE  sea una narración 

autobiográfica en primera persona, que empieza con el “Yo señor, no soy malo...” y que 

remite de inmediato al lector al  “Yo por bien tengo que cosas tan señaladas y, por 

ventura, nunca vistas ni oidas...”, del Lazarillo y al “Yo , señor, soy de Segovia”, de El 

Buscón, oraciones introductorias que en los tres casos sirven el propósito de la 

confesión de una vida deshonrosa, dirigida a un narratario, que en el Lazarillo es 

“vuestra merced” , que en libro de Quevedo es otro anónimo “vuestra merced”  y en LA 

FAMILIA DE PASCUAL DUARTE el señor Joaquín Barrera López, persona ésta a 



quien envía desde la cárcel el “paquete de papel escrito” que contiene la redacción de 

sus memorias. En ambas novelas es evidente la dosis de cinismo con el que el 

narrador protagonista asume su condición deshonrosa, bien sea para autojustificarse, o 

para lanzarla como proyectil contra otros, porque se cree con derecho a hacerlo. 

Tanto en la picaresca como en LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE, el núcleo 

novelístico no está dado a partir de las aventuras y o crímenes que se cuentan, sino a 

partir del mismo protagonista, entendido como microcosmos que se autoexplica y que 

condiciona, a partir de ahí, todos los demás elementos que intervienen en la estructura 

de la novela. Dice así Pascual Duarte al empezar el capítulo IV: 

 
“Usted sabrá disculpar el poco orden que llevo en el relato, que 
por eso de seguir por la persona y no por el tiempo, me hace 
andar saltando del principio al fin y del fin a los principios...” 5 

 

Cabe preguntarse: ¿Qué estaría buscando Cela con este entronque? Me parece que 

actualizar para sus propósitos la tesis determinista de la novela picaresca, lucidamente 

defendida por Mauricio Molho para el caso del Buscón6. El que nació pícaro tendrá que 

morir pícaro, reconocido explícitamente por don Pablos en las últimas palabras de la 

novela de Quevedo: 

 
“Yo que vi que duraba mucho este negocio, y más la fortuna en 

perseguirme, no de escarmentado –que no soy tan cuerdo-, sino de 
cansado, como obstinado pecador, determiné, consultándolo primero 
con la Grajales, de pasarme a las Indias con ella, a ver si, mudando 
de mundo y tierra, mejoraría mi suerte. Y fueme peor, como vuestra 
merced verá en la segunda parte, pues nunca mejora su estado 
quien muda solamente de lugar, y no de vida y de costumbres” 7. 
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Si confrontamos la anterior afirmación de El Buscón con el hecho de que 

Duarte no sólo intenta también un viaje a las Indias, sino con sus propias 

palabras de la carta remisoria, la similitud entre ambas novelas resulta 

evidente: 

 
“Pesaroso estoy ahora de haber equivocado mi camino, pero ya 

ni pido perdón en esta vida. ¿Para qué? Tal vez sea mejor que 
hagan conmigo lo que está dispuesto (la ejecución de lde la 
pena capital) porque es más que probable que si no lo hicieran 
volvería a las andadas” 8 

 
 

De las palabras de Duarte debemos concluir que la suya es una vida predeterminada 

para el crimen, del cual no tiene escapatoria, ya que él es parte de su familia (de donde 

el título de la obra) y aspecto éste que emparentaría la novela de Cela con el 

naturalismo de Zola y con el del español de Blasco Ibáñez en CAÑAS Y BARRO y con 

el de la Pardo Bazán en LOS PASOS DE ULLOA. Añádase a esto la preferencia de 

Cela por mostrar los aspectos más sórdidos y envilecedores de la conducta de Duarte 

por medio de un lenguaje descarnado, escalofriante  y meticuloso. 

 

Pero, en definitiva, ¿qué busca Cela con todo esto? Si aventuráramos un poco por los 

rumbos del análisis sociológico y hasta psicológico, no me parece descabellado pensar 

que si el determinismo en la novela picaresca busca mostrar, con base en ciertas 

características propias de la idiosincrasia nacional española muy bien fundamentadas 

por César Barja en su sugestiva tesis sobre el origen de la picaresca9, que España (y 

nosotros sus aplicados herederos culturales) mientras utilice “la industria”,  “el ingenio”, 

                                           
8
 CELA, Camilo. J. Op Cit. pág. 9. 

9
 ALBORG, Juan Luis. HISTORIA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA. Vol. I Madrid, Gredos, 1975,  

        pág. 756. 



entendido como astucia de mala ley, es decir, la picardía como elemento dinamizador 

de la vida individual y social, siempre estaría condenada a ser básicamente un pueblo 

de truhanes y de pícaros.  Ese mismo determinismo en la novela de Cela --que es 

simbiosis de picaresca y naturalismo-- estaría destinado a mostrar cómo la LA FAMILIA 

DE PASCUAL DUARTE, que en la óptica del escritor bien puede ser la gran familia 

española acabada de salir de una de las peores carnicerías de toda su historia (la 

guerra civil de 1936), es una familia, y por extensión, un pueblo condenado a la tara de 

la más escalofriante violencia. Ahora bien, esa tara que en la novela adquiere la 

significación de herencia irreversible, casi biológica, se explicaría en la relevancia de 

las  hembras que conforman el entorno inmediato de Pascual Duarte: la madre, Rosario 

hermana de Pascual, la perra, símbolo de la madre, la yegua, símbolo de Lola su 

mujer. No gratuitamente, después del entierro del hermano tarado de Pascual, este 

hace el amor con Lola en el cementerio sobre la tumba recién cerrada del idiota, como 

si Lola fuera una yegua. 

“Fue una lucha feroz. Derribada en tierra, sujeta, estaba más 
hermosa que nunca...Sus pechos subían y bajaban al respirar cada 
vez más de prisa...Yo la agarré del pelo y la tenía bien sujeta a la 
tierra...Ella forcejeaba, se escurría... La mordí hasta la sangre, hasta 
que estuvo rendida y dócil como una yegua joven”10 

 
Bien sea que aceptemos su novela como subsidiaria del arte surrealista, con  un 

Pascual Duarte movido por las fuerzas más oscuras, primitivas e irracionales de su 

subconciencia, o como heredera del expresionismo valle-inclanesco que deviene en 

esperpento, o como inspirada en el existencialismo con su visión absurda de la vida, o 

como una simbiosis de la picaresca y del naturalismo en el sentido en el que lo acabo 

de proponer, lo cierto es que Cela a través de su formidable arte novelístico presenta 
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un mundo interior tan espeluznante, que debe recurrir con frecuencia al uso, por cierto 

magistral,  de los puntos suspensivos. Este hecho adquiere especial significación en un 

escritor que, como Cela, no tiene pelos en la lengua a la hora de decir las cosas. Dicho 

de otra manera: si es tan hórrido y descarnado lo que dice, ¿cómo será lo que no se 

atreve a decir y, apenas, sugiere mediante el empleo de los puntos suspensivos? 

 

Dejando ya de lado el problema de las influencias y antecedentes literarios, es 

importante puntualizar que este escritor gallego de recia personalidad, es quizá  uno de 

los pocos novelistas españoles de la postguerra de quien se puede afirmar que es, por 

definición, un escritor experimental. En efecto: cada una de sus numerosas novelas 

posteriores constituyen no sólo un rompimiento con su anterior producción, sino una 

nueva propuesta novelística. 

 

Así por ejemplo, en su segunda novela, PABELLÓN DE REPOSO, aparecida en 1943, 

queda atrás todo el clima de violencia y la orgía de sangre a la que nos obligó a asistir 

con LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE. En efecto, en esta obra en la que no pasa 

nada, el escritor intenta hacer, según sus propias palabras, el antipascual. La falta de 

acción característica de PABELLÓN DE REPOSO, contrasta con la inquietud interior en 

la que viven los enfermos de un sanatorio para tuberculosos, angustiados por el declive 

de su salud, preocupados por la marcha de su enfermedad y envidiosos de la gente 

sana que vive a su alrededor. 

 



En NUEVAS ANDANZAS Y DESVENTURAS DE LAZARILLO DE TORMES (1944), su 

tercera novela, trata de reeditar para nuestro tiempo y con un talante narrativo 

novedoso, el mundo picaresco tan genialmente trabajado por el género durante el siglo 

de oro. En ella vuelve al  aire libre, a corretear por los campos y a vagabundear por las 

villas de la meseta española. Su protagonista, salmantino como su epígono de Tormes, 

tiene un sentido de la vida algo más optimista que el del mozo del ciego, y en este 

sentido, se encuentra más próximo a las novelas afines a la picaresca, como EL 

ESCUDERO MARCOS DE OBREGÓN, de Vicente Espinel y el ESTEBANILLO 

GONZÁLEZ. Como su antepasado, el nuevo lazarillo sirve a pastores, músicos 

ambulantes, a un pobre viejo errante y astrólogo, a un titiritero, a un boticario y hasta a 

una mujer “Saludadora”, con los cuales padece hambre hasta que ingresa al ejército. 

 

En  LA COLMENA (1950), prohibida en España por el régimen de Franco y publicada 

en Buenos Aires, su cuarta novela, intenta experimentar Cela con el personaje 

colectivo: el de Madrid, visto a través de las gentes que concurren a un sórdido café, 

cuyas vidas se tocan más que se entrelazan, por el hecho de coincidir en un lugar 

determinado. Con esta obra, incursiona Cela en la novela urbana, la novela de una 

ciudad concreta  en una época muy precisa: Madrid en 1942. A través de ella adquiere 

el escritor gallego renombre internacional y supera, a mi juicio, el alto punto que él 

mismo se puso con su primera obra.  

“Es esta formidable novela --en opinión de Alfredo Iriarte— una 

visión también esperpéntica, pero más seca y contenida que su 
antecesora, del Madrid sórdido, indigente y desolado de los 
primeros años de la postguerra civil. Es un relato de un vigor 
expresivo admirable dentro de su tono conciso y astringente. Es 
todo un conjunto de círculos infernales que convergen 
puntualmente al círculo central: un típico café madrileño donde se 



dan cita innumerables personajes, todos ellos chatos, grises y 
mediocres, que allí, en manidos diálogos de mesa en mesa, hacen 
a diario el triste inventario de sus carencias y frustraciones 
cotidianas. Nada hay espectacular, nada trágico, nada 
sorprendente. En LA COLMENA todo es mezquino, doméstico; en 
todas sus páginas sofoca el humo de alcoba sucia, de cocina 
pobre, de cafetín, de inquilinato, de burdel. Pero igualmente en 
cada línea se percibe la impronta que deja la mano maestra del 

autor”11. 
En esta colmena humana la incomunicabilidad es la nota predominante, la cual deviene 

en  insociabilidad de unas vidas que, con escasísimas referencias al pasado y sin 

grandes preocupaciones por el futuro, caminan como las aguas de un río hacia el 

océano común de la muerte. 

 

En LA COLMENA, piensa Vicente Zamora, más que la convivencia se destaca la 

soledad del hombre en ese ambiente de postguerra, dominado por la ramplonería y la 

vulgaridad de la que es acabado trasunto doña Rosa, la dueña del café. 

 

A través de una técnica cinematográfica, cada uno delos numerosos personajes que 

desfilan por la obra, llevan como un fardo el peso de su propia existencia, casi siempre 

ensombrecida --continúa Zamora--, casi siempre iluminada por una chispa de amor o 

de simpatía, o por esa tenue nota de ternura o de gratitud que siente la criada Pepita 

por Marcos, a quien paga con su cuerpo las insignificantes atenciones de que la hace 

objeto.12 
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En MRS CALDWELL HABLA CON SU HIJO (1953), ensaya Cela la novela de ideas 

más que la de acción. Van desfilando por sus páginas los sentimientos, sueños y 

alucinaciones de una madre llena de amor por su hijo marinero, ahogado en el Mar 

Egeo. 

 

Con LA CATIRA (1955), vuelve el autor a la novela de aventuras, de estructura, y de 

trama tradicionales. Es una obra narrada en tercera persona en la que emula a Del 

Valle-Inclán en su TIRANO BANDERAS, típico caso de novela hispanoamericana 

escrita por autor español. LA CATIRA es la novela de los llanos venezolanos en donde 

abunda la violencia humana y telúrica que nos recuerda La Vorágine o las novelas de 

Rómulo Gallegos. Los seres humanos que viven en este medio con sus feroces 

instintos y pasiones, son tan salvajes como la naturaleza que los rodea. El estilo, y con 

él el lenguaje, es uno de los méritos más sobresalientes de LA CATIRA. Cela, como 

Valle-Inclán en TIRANO BANDERAS, ha tratado de recrear en su novela el español 

hispanoamericano localizado en el espacio de los  llanos. La maestría, el dominio de la 

lengua española que revela Cela en cada una de sus obras, llega a su plenitud en esta 

obra excepcional. Su estilo empapado en la lengua viva, no es un simple remedo de la 

lengua llanera al estilo costumbrista, sino una creación artística de singular encanto y 

belleza. 

 

Las notas grotescas, de gran importancia en las narraciones cortas, y sobre todo en los 

libros de viajes de Cela, son ahora elementos esenciales de su concepción novelesca. 

Este elemento esperpéntico del lenguaje lo acerca de nuevo a los valores del arte 



expresionista, es decir, al grotesco acuñado en la historia literaria de España por el 

mismo Cervantes, y llevada al colmo del artificio por Quevedo. Pues bien, alrededor de 

este muy hispano elemento, gravita su otra novela TOBOGÁN DE HAMBRIENTOS, 

aparecida en 1962. Cela más que ninguno otro escritor español de nuestro tiempo, 

expresa a través de su prosa la sensibilidad existencialista. Quizás por eso, uno de los 

géneros literarios preferidos por él  y con el que llega, tal vez, al pináculo de su 

parábola de escritor, es del libro de viajes, --ha escrito varios— en que recoge sus 

impresiones sobre las diversas comarcas españolas que visita. Cito algunos: VIAJE A 

LA ALCARRIA (1948); DEL MIÑO AL BIDASOA (1952); JUDÍOS, MOROS Y 

CRISTIANOS (1956);  PRIMER VIAJE ANDALUZ (1959). Uno de los principales 

encantos de su prosa es su estilo, siempre en continuo cambio. Su sentido de la 

flexibilidad en el uso de lengua, abierta por él a todas las posibilidades idiomáticas, 

tanto españolas como hispanoamericanas, procede en gran parte, como en el caso Del 

Valle, de su condición de gallego, formado en el bilingüismo, reticente a apegarse a 

estereotipos anquilosados o a un casticismo recalcitrante y oloroso a mamotreto de 

academia. Tal vez sea esta la razón para que Alfredo Iriarte, uno de sus más 

fervorosos admiradores entre nosotros, afirme sin atenuantes: 

 
“Soy un convencido de que aún en los artículos y cualquier obra 
menor de Cela hay sin salvedad una lección memorable de diestro y 
gratificante manejo del idioma. Y en todas, mayores, medianas y 
menores, el soplo vigoroso de ese humor negro, cruel, a menudo 
escatológico, que es siempre una burla demoledora de la hipocresía, 
la razón de ser, el cimiento y la armazón de toda actitud beata y 
pudibunda ante la vida, y especialmente, ante el arte.”13 
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La guerra civil dividió en dos no sólo la historia sino la cultura de España. Pero así 

como la poesía española llega al estallido de la guerra en un momento de plenitud 

creadora, y certificada por la excepcional labor poética que va desde Machado, 

pasando por Juan Ramón Jiménez y toda la generación del 27 hasta llegar a Miguel 

Hernández, no sucede lo mismo con la novela. Este género en el momento de la gran 

conflagración nacional, alcanza su punto más bajo de una caída en barrena que ya se 

veía venir desde  los tiempos áureos de la novela barojiana y valleinclanesca. 

 

El movimiento de vanguardia, tan fructífero en otros países, se tradujo en España en el 

cultivo de un género demasiado preocupado, como dice José Domingo, en “rizar el rizo 

del ingenio y de la novedad”14, como para hacer algo serio. 

 

Cuando podía observarse una reacción en el sentido neorrealista, y una animación de 

carácter social en los novelistas, coincidente con la gran coyuntura del país en 

momentos de la caída de la monarquía y de la restauración de la república, llegó el 

fantasma de la guerra. 

 

Pasada la conflagración, considerable número de novelistas sobrevivientes de la 

catástrofe intentaron continuar su obra como si no hubiera pasado nada. Y más aún: 

algunos de ellos, como ya dijimos, se subieron con prisa digna de mejor causa al carro 

del vencedor. La experiencia les demostraría más temprano que tarde hasta qué punto 
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estaban equivocados, pues la mayoría de esos escritores no tardaría en hundirse en el 

olvido de los lectores. 

 

Los otros, los que marcharon al exilio con los vencidos, evolucionaron de muy diversa 

manera. Algunos, en el destierro, abandonaron la pluma por la actividad política. Otros, 

adscritos al grupo de la Revista de Occidente, empezarían a andar un largo y difícil 

camino durante el proceso de curación de sus heridas de guerra: abandonarían cierta 

tendencia al diletantismo estético para adentrarse en el terreno humano, ligado o no a 

la experiencia bélica, pero más profundamente humanizado y enraizado en los 

avatares de la patria. Es el caso de un Francisco  Ayala o de un Max Aub. 

 

Este grupo de españoles “transterrados”  --según expresión de Juan Morichal--, es 

decir, trasladados a una tierra de la misma lengua y raíz cultural hispánica, se 

enriquecería con nombres surgidos de las revistas literarias y de las editoriales, 

impulsadas por españoles, y también con la ayuda de las minorías intelectuales y 

universitarias de los países que, como el nuestro, los acogieron con simpatía. 

 

Y hubo, por último, un grupo de jóvenes novelistas perdidos para las letras españolas: 

los que se quedaron desligados del idioma por razones de residencia. Fueron los niños 

que marcharon hacia la Unión Soviética, a Francia y otros países, y que se vieron 

obligados a asimilar la lengua y la cultura que los acogió: José Luis Vallalonga, Michel 

del Castillo, Jorge Semprum, hoy novelistas franceses. Y mientras tanto, en España, 

aislados y un poco en secreto lo más jóvenes aguardaban la primera oportunidad para 



salir al público. Y esta oportunidad era difícil: empezando por la férrea censura que 

impuso la dictadura a aquellos que estuvieron por fuera del grupo de sus corifeos. Era 

esta también la época de las traducciones de grandes novelistas: Joice, Faulkner, 

Hemingway, Malraux, Sartre, Camus que se conocieron por esta época en España, a 

través de traducciones hispanoamericanas, hecho que si bien oxigenó la cansada y ya 

anacrónica novelística hispana, revela de manera bien significativa hasta qué punto 

había llegado la indigencia de la propia producción. Y como si fuera poco, los premios 

nacionales, casi único medio para que uno que otro escritor principiante se diera a 

conocer, estaban reservados a los turiferarios de la feroz dictadura. Añádase a lo 

anterior el hecho de que por estos años ya se había acabado aquella vida periodística 

que durante mucho tiempo sirvió de trampolín para el lanzamiento de tanto escritor. 

Hasta que aparece como fórmula salvadora el invento del premio literario. El primer 

campanazo del Nadal tiene aún repercusiones históricas. El acicate de la recompensa 

crematística y el lanzamiento hacia  la fama de los galardonados tuvo efectos 

extraordinarios para la promoción de una nuevo arte de novelar. A partir de ahí se 

conocerían nombres como los de Laforet, Aldecoa, Delibes, Fernández Santos, Ana 

María Matute, Juan Goytisolo, Dolores Medio, Elena Quiroga, Luis Romero, García 

Hortelano, etc., muchos de ellos con la beneficiosa influencia de la novelística 

hispanoamericana de estos últimos tiempos. Los Carpentier, Borges, Lezama Lima, 

Sábato, Asturias, Cortazar, García Márquez, Vargas Llosa, Rulfo, Fuentes  y otros, han 

llegado a la antigua metrópoli casi a una segunda conquista, pero al revés. 

 



La concesión del premio Nóbel de literatura 1989 a Camilo José Cela, ha desatado 

toda clase de  opiniones, la mayor parte de ellas negativas, apunta Alfredo Iriarte. No 

es para menos: Cela es por definición, no sólo una personalidad  muy compleja y hasta 

contradictoria, sino un incorregible irreverente y un provocador de oficio a través de la 

palabra, a pesar de su apariencia de atildado profesor de letras: impecable y severo 

vestido clásico, gruesos lentes de obispo, orejas inmensas y una cara larga y seria. “En 

España --dice—siempre se parte del supuesto de que el autor es un hereje”. Aplicada a 

su caso personal, tal aseveración resulta rigurosamente cierta. Es Camilo José Cela 

uno de esos especimenes humanos ante los que no es posible permanecer 

indiferentes: o se le quiere bien, o se le detesta. 

 

Más que como al Premio Nóbel de Literatura 1989, a Cela se le aprecia en España 

porque representa la herejía,  la heterodoxia y hasta la procacidad como posición frente 

a la vida y a la sociedad de su tiempo. 

 

Los personajes de Cela son, a menudo, descendientes de los antihéroes picarescos de 

la literatura española: perdedores excéntricos, o afectados extravagantes. En los 

últimos cincuenta años el autor ha cultivado una imagen pública que lo acerca a 

algunos de los personajes salidos de sus increíbles historias. Como soldado 

nacionalista (aspecto de su vida que aún le reprocha la izquierda), torero, periodista, 

actor de cine, censor, editor, pintor, profesor, senador y académico de la lengua, Cela 

se las ha arreglado para ir y venir entre uno y otro oficio y producir al tiempo unos 

setenta volúmenes de novelas, relatos de viajes, cuentos, poesía, teatro y ensayo. “En 



el fondo de su alma --dice su hijo Camilo José Cela Conde-- es un terrorista, cuyo 

blanco es la moralidad convencional”15. Y yo agregaría: más que un terrorista de la 

palabra es un provocador profesional. 

 

Su vida personal no es menos exótica: luego de algo así como 44 años de matrimonio, 

Cela dejó a su esposa en 1988 por una exuberante rubia reportera de radio, 41 años 

más joven que él. Sus obscenas y agudas réplicas, así como sus apetitos dignos de 

Rabelais lo han convertido en una especie de héroe del común. “La gula y la lujuria --

dice Cela ante el escándalo de obispos,  curas y beatas-- no son pecados capitales, 

sino pasatiempos muy honestos y saludables”. 

 

En 1968 publicó su ya famoso DICCIONARIO SECRETO que es una recapitulación de 

todas las palabras sexuales y escatológicas conocidas en el idioma español. 

 

Mientras más dura y fea sea la afrenta --cuenta Time— más feliz se siente. Cuando el 

público madrileño lo hizo víctima de una fenomenal rechifla en el estreno de “María 

Salomé”, una obra de teatro publicada en 1970, sobre el tema de una sacerdotisa 

mexicana perteneciente a un culto de hongos alucinógenos, Cela se puso de pie, 

sonrió ampliamente, e hizo un saludo triunfal con la mano. La multitud abucheo más 

enconadamente, pero Cela siguió saludando con simpatía hasta  derrotar la rechifla... 

En cierta oportunidad peleó ásperamente con un policía luego de que se negara a 

permitir que Cela aligerara su vejiga en su respetable casco de oficial. El diario El 

                                           
15

 “El primer disidente de España” Tomado de Time por la revista Summa Internacional. Nº 31 Enero 18 Febrero 17 

de 1990,  págs. 30 a 32. 



Correo Gallego, de Padrón, su tierra natal, le obsequió una escultura abstracta de 

forma alargada. Al recibirla, Cela la tomó en sus manos y se la colocó entre las piernas 

bromeando y diciendo que podría tener otros usos. Los antecedentes de Cela muy 

poco habrían podido presagiar su posterior postura irreverente y heterodoxa. Hijo de un 

oficial monarquista de aduanas, tuvo una niñez holgada en Galicia y luego en Madrid. 

Fue alumno de las facultades de medicina, derecho y letras, aunque jamás se llegó a 

graduar en carrera alguna. Leyó los clásicos con voracidad, gracias a que fue víctima 

de la tuberculosis. Cuando se inició la guerra civil, Cela tenía 20años. Se alistó en las 

filas nacionalistas de Franco. Sobre ese episodio lamentable de su vida, él opina: 

“Había buenos y malos en ambos bandos. Yo era un jovenzuelo que creía que iba a 

defender grandes ideales”. Esta experiencia marcó  a Cela, quien fue herido en 

combate. “La guerra civil --dice—me hizo odiar a los políticos, a los generales, a los 

curas y a los ideólogos.”  En 1969 dedicaría su novela SAN CAMILO 1936, un retrato 

magistral del Madrid de la guerra, “a los mozos del reemplazo del 37, todos perdedores 

de algo: de la vida, de la libertad, dela ilusión, delas esperanzas, de la decencia. Y no a 

los aventureros foráneos, fascistas y marxistas, que se hartaron de matar españoles 

como conejos y a quienes  nadie había dado vela en nuestro propio entierro”. 

 

¿Qué otros escritores españoles o hispanoamericanos tienen más méritos que Cela 

para haber sido galardonados con el Nóbel? Posiblemente.  Pero de lo que sí estoy 

seguro es de que el controvertido novelista español es un gran escritor y un eximio 

maestro de la lengua. 

 



 

 


